명작의 첫문단과 작가 이야기

“고작 34층짜리 땅딸막한 잿빛 건물. 정문 입구 상단에 ‘런던중앙배양조절센터’란 글씨, 방패 모양에는 세계국 표어 ‘공공성, 동일성, 안정성’. 1층 거대한 공간이 북쪽을 바라본다. 창문 바깥은 무더운 여름이고, 실내는 푹푹 찌는 건 마찬가진데 분위기는 하나같이 을씨년스럽고, 창문마다 가느다란 빗줄기가 매섭게 노려보며 차림새 헐렁한 허수아비를, 살빛이 파리한 전문가를 열심히 찾지만, 보이는 건 유리와 니켈, 번뜩이는 건 음산한 실험도구가 전부다. 음습한 느낌이 사방에 가득하다. 작업자가 걸친 작업복은 하얗고 두 손엔 시체처럼 창백한 고무장갑을 꼈다. 조명은 얼어붙다 죽어, 유령으로 변했다. 누런 현미경 원통이 그나마 조명을 받고, 생명이 깃든 물체는 반질반질한 시험관에 버터처럼 담겨서 황홀하게 쭉쭉 이..

“매너 농장의 존스씨는 그날 저녁 닭장 문은 자물쇠로 채웠지만 너무 술에 취한 탓에 작은 구멍 닫는 것은 잊어 버렸다.그는 마당을 가로질러 비틀비틀 걸어갔는데 손에 들린 등불의 둥그런 불빛도 그의 비틀거리는 발걸음에 따라 이리저리 춤을 추었다. 그는 집 뒷문으로 들어가 장화를 확 벗어던지고 주방으로 가더니 술통에서 맥주를 따라 마지막으로 한잔 쭉 들이킨 다음 2층 침실로 올라갔다. 존스 부인은 벌써 코를 골며 자고 있었다.”(박경서 옮김,열린책들,2009) 1.중의적(重義的) 표현을 한 소설치고는 의외로 쉽게 읽힌다. 화자(話者)의 행태를 적나라하게 보여주면서 또 다른 이야기를 암시하고 있기 때문으로 보인다. 동물들을 의인화(擬人化)한 만큼 누구나 쉽게 읽을 수 있는 장점이 있다. 첫 문단부터 쓰인 알레..