명작의 첫문단과 작가 이야기

“나는 그 남자의 사진 석 장을 본 적이 있다. 한 장은 그 남자의 어린시절이라고 해야 할까, 열 살 전후로 추정되는 모습의 사진인데, 어린 꼬마가 여러 명의 여자에게 둘러싸여(그들은 그 꼬마의 누나들, 여동생들, 친척들로 보인다) 정원에 있는 연못가에 거칠게 짠 하카마를 입고 서서, 고개를 30도 정도 왼쪽으로 기울이고 보기 흉하게 웃고 있는 사진이다. 보기 흉하게? 하지만 약한 둔한 사람들(말하자면 아름다움과 추함에 별 관심이 없는 사람들)은 재밌다고도, 아니, 딱히 특별한 느낌을 받지 못할 무덤덤한 표정으로 그저 “귀여운 아니네요.”하고 적당히 말할지 몰라도, 그말이….(오유리 역, 문예출판사,2022) 1.독자들이 혼돈을 일으킬 수 있도록 소설의 시작을 서문으로 쓰고, ‘나’라는 화자가 푸념하듯이..