명작의 첫문단과 작가 이야기

“내가 크리스티아나(1624~1924년 노르웨이 수도, 현 오슬로)에서 굶주린 배를 움켜쥔 채 방황하던 시절이었다. 크리스티아나는 그곳을 떠나가게 되기까지 누구에게든 반드시 흔적을 남겨 놓고야 마는 그런 기이한 도시였다. 나는 잠에서 캐어난 채 고미 다락방에 누어 있었다. 아래층 벽시계에서 6시를 알리는 소리가 들렸다. 이미 날이 훤했다. 사람들이 계단을 오르기 시작했다. 저쪽 방문 옆 벽은 낡은 ‘모르겐블 라데트’신문지로 도배가 되어 있었다. 거기에는 등대관리소장의 공고문과 약간 왼쪽으로 굵고 둥그란 글씨로 인쇄된 파비엔 올센 빵집의 신선한 빵 광고문이 보였다.”(우종길 역, 창, 2011) 1.1인칭 화자의 춥고 배고픈 상황이 강렬하게 다가오는 첫문단이다. 화자의 행위 하나하나와 심리, 주위 환경까지..